« Permettez alors, Madame, que j'attende auprès de vous. »

Devant l'obstination de la gardienne à lui refuser l'entrée, Augustin n'insiste pas. Après une inclination polie, il tire une chaise et s'assied non loin de la femme campée dans son fauteuil en rotin. Il a bien essayé de lui faire comprendre qu'il ne veut que poser quelques questions aux danseuses - pour « éclaircir une affaire », a-t-il dit -, mais Madame Marie est une vraie louve. Et Augustin comprend et respecte le rôle de Madame Marie.

Il croise les jambes paisiblement et chausse ses lorgnons. De sa sacoche, il tire un petit livre usé et son regard s'attarde sur la couverture. Un sourire s'esquisse sur ses lèvres. Il faudra qu'il écrive cela à Constance ; sa petite femme aime ce genre d'histoires.

Il feuillette, distraitement, l'ouvrage. Pierre Martin a beau être le garçon le plus soigneux de sa classe, le bouquin a visiblement vécu de drôles d'aventures avant d'atterrir sur le bureau d'Augustin... Hier, le petit Martin a fait tomber deux bocaux d'insectes pendant la leçon de sciences naturelles. Ailes, pattes et antennes disloquées gisaient au milieu des débris de verre. Augustin a considéré le désastre d'un air navré : « Tenez-les à deux mains, la prochaine fois... » a-t-il simplement dit. Le garçon timide au zézaiement persistant, abonné aux billets d'honneur, n'a-t-il pas suffisamment expié sa bêtise par son intense rougissement ? L'affaire était close, donc. Mais ce matin, Pierre est arrivé avant tous les autres et tandis qu'Augustin relevait la tête du journal de classe dans lequel il était plongé, le petit a déposé le livre sur le bureau. "Ze vous le donne, monsieur l'instituteur... Parce que z'aime bien quand vous nous faites santer ! Mais on sante touzours les mêmes sansons..." Et Augustin, surpris, n'a pu que remercier pour l'attendrissant cadeau.

Maintenant, il feuillette l'ouvrage. Pourra-t-il puiser dans ce recueil pour enseigner de nouvelles sansons aux gamins ? Oubliant la présence de madame Marie, il chantonne parfois - oh très doucement ! -, de sa voix de basse, les couplets destinés aux voix légères et un peu grêles des enfants.

N'mangeant qu'des cailloux
I's étaient maigr's comm' des clous.

Sur cette note amusante (?), une agitation se fit entendre à proximité de la réception. Les petits rats avaient-ils terminé leur séance de travail ?

Reconnaître une fouineuse dans un groupe de jeunes filles... Autant chercher une aiguille dans une botte de foin, ou repérer un ours du Père David* qui aurait un œil au beurre noir. Pas facile, donc. Soit dit sans offense pour ces demoiselles...

Augustin a retiré ses lorgnons. Il s'est levé et a posé son livre sur la chaise qu'il occupait, tandis que sa sacoche gît toujours à ses pieds. Il regarde s'approcher le flot de pipelettes et, l'espace d'un instant, se sent un peu désemparé. Mais il ne faudrait pas les laisser passer sans oser les aborder... !

Alors il fait un pas en avant et s'adresse poliment à la première qu'il voit, une fille blonde qui parle fort.

« Mademoiselle ? Je cherche la plus curieuse d'entre vous, vous pouvez sans doute m'aider... ? »

Il a eu un sourire, indiquant que sa demande n'est pas si solennelle. Mais derrière lui, il sent toujours le regard insistant de madame Marie. Et devant lui, toutes ces paires d'yeux de petits rats curieux.

Spoiler:

L'adolescente qui menait la marche, c'était Suzon. Bien portante, les jambes fortes, le visage rond, elle semblait un de ces monstres de foire, qui semblent faits d'un assemblage de plusieurs corps. Une certaine autorité se dégageait de ce petit bout de femme - mais c'était sans compter, hélas, une voix et un bagout qu'elle avait hérités de sa mère maraichère. En outre, elle semble surprise par la requête de cet homme. Elle chercha rééllement dans son troupeau, sembla réfléchir puis répliqua : - L'plus cur'euse, c'est Jos'. Vas-y Joc'lyn', fais pas ta pèche. Al' a des dents b'zarres, ça fait marrer tout l'monde. Et, sans qu'vous puissiez déterminer si elle plaisante ou si elle a réellement compris cela, elle ajouta : - C'est pou' l'cirq', c'ça ? Al'cherche que'que chose, al'rast' pas ici, c'trop ... Elle s'arrêta pendant que le groupe éclatait de rire. Une petite danseuse, les cheveux noirs de jais, était rouge jusqu'aux oreilles.

Était-ce là cette petite Jocelyne ? Suzon la couvait des yeux, l'air pas si méchant que ça : à croire qu'elle était sincère, qu'elle avait vraiment compris cela et qu'elle s'inquiétait même un peu pour l'avenir de la petite... Et tandis que l'attention se focalisait sur la petite, pas plus moche qu'une autre, une danseuse un peu plus jeune, les cheveux blonds crin et le nez retroussé, renchérit :

- J'm'en fiche d'Jos', c'est l'cirque, alors ?

Drôle de monde, à n'en pas douter.

« Le cirque ? »

Augustin rit brièvement, mais de bon cœur. A-t-il vraiment l’air d’un saltimbanque ? Et d’ailleurs, pourquoi viendrait-il chercher la plus curieuse, s’il voulait recruter pour un cirque… ?

« Non, ce n’est pas le cirque. » assure-t-il avec un reste de sourire. Ces filles-là lui rappellent ses élèves, tiens, avec leurs inepties, leurs vilains mots et leur charme, malgré tout. « Je voudrais simplement discuter. »

Il hésite, maintenant. Il faut dire que l’exercice est délicat : il s’agit de repérer la bonne fille et de réussir à se débarrasser du reste de la troupe, tout en inspirant suffisamment de confiance pour recueillir des confidences… Au reste, les petites n’ont pas l’air effarouché ; peut-être sera-ce plus facile que prévu ? Jetant un coup d’œil à la dernière blondinette qui a parlé – est-ce elle ? –, il reprend doucement :

« Il y en a sans doute beaucoup d’entre vous qui habitent Belleville… Est-ce que l’une de vous connaissait Micheline Bourrouillou, ou Christine Cange ? ... Ou est-ce que l’une de vous connaîtrait quelque chose à propos de ces jeunes filles ? »

Oui il est du genre direct, l’instituteur. Et ses yeux, qu’il ne veut point trop graves, vont de Suzon à la petite Jocelyne, et de Jocelyne à la blonde au nez retroussé.

« Je ne suis pas de la police, hein. Simplement j’ai une fille, moi aussi, alors… »

Ce qui est vrai, même s’il n’a pas à craindre qu’elle se fasse enlever à son tour… Pourtant dans cette affaire, c’est tout de même bien son cœur de père qui est inquiet.

L'évocation des adolescentes de Belleville jeta un froid dans l'assistance. Le silence plana un instant ... Puis quelques jeunes filles chuchotèrent, au fond. Suzon leur intima le silence d'un "Shhhhht" bien senti. Elle reprit la parole, s'adressant d'abord à la blondinette : - Sido, si t'arrêtais d'fouiner ton nez partout ... ça t'attir'ra des crasses un jour. A croire que selon Suzon, la curiosité était un vilain défaut. La blondinette fit la moue mais, hélas pour vous, elle garda le silence. Suzon jaugea alors l'instituteur, les sourcils froncés : - On sait que dalle, nous, c'est pas nos oignons. - La petite blonde semblait vouloir dire quelque chose mais Suzon lui adressa un regard assassin. - D'mandez à la Sûreté, pis on verra ...

Plusieurs autres jeunes filles, toutes ensemble, affirmèrent qu'elles ne savaient pas. Une jolie petite brune, parmi les grandes, avoua même qu'elle tremblait de peur chaque soir et qu'elle n'osait plus rentrer chez elle non accompagnée. Suzon coupa court aux moqueries qui assaillaient l'intéressée - Margot de son prénom, vu qu'on l'appelait Goton - et conclut en ces termes :

- C'pas à nous qu'faut demander ça. V'nez les filles, on y va.

Et faisait un signe rassurant à Madame Marie, lui signifiant que la situation était vraisemblablement réglée, Suzon et les autres sortirent du palais Garnier, sans un regard pour le pauvre instituteur. La petite blonde qui avait semblé si curieuse traînait un peu le pas, cependant, et semblait chercher à attirer le regard d'Augustin. Elle sortit en dernier, en prenant bien soin de prendre ses distances par rapport au groupe, et en prenant un soin exagéré pour retenir la porte et la fermer le plus lentement possible. Ne vous attendrait-elle pas dehors, pour vous glisser un mot loin des oreilles indiscrètes de Madame Marie... ?

Assez logiquement, le nom des disparues choque. Augustin s'en doutait, mais ressentir l'alourdissement brutal de l'atmosphère est tout de même impressionnant. Et peu confortable. Brièvement, il a la sensation d'être aussi subtil qu'un éléphant dans un magasin de porcelaine.

Mais paradoxalement, la réaction de Suzon le rassure. Cette grande fille qui le juge d'un œil sévère veille sur son petit troupeau, et c'est bien. Après madame Marie, c'est le deuxième obstacle maternellement protecteur qui s'élève devant Augustin ; il ne peut que les approuver. Sa démarche n'est-elle pas un peu curieuse ? Un peu... louche, pour tout dire ? Et pourtant, pourtant, n'est-elle pas justifiée ? Et même, n'a-t-elle pas plus de chances d'aboutir que l'interrogatoire d'un agent de la Sûreté ? Allons, il faut poursuivre.

Car l'instituteur a bien remarqué le jeu de la petite blonde. Qu'il est parlant, le pas traînant de l'enfant qui sort le dernier ! Qu'il est bavard, son regard ! Dans ces cas-là, en général, Augustin rappelle le gamin d'un mot et pose sur lui un regard doucement interrogateur, par-dessus le bureau. Mais ici... il faut échapper à la brave madame Marie. Augustin prend congé de la gardienne, sans tarder, repousse la chaise qu'il occupait et attrape livre, lorgnons et sacoche dans un même mouvement avant de sortir. Sidonie l'aura-t-elle attendu ?

Sidonie, car c'était bien elle, ne pouvait laisser passer l'occasion d'ouvrir son p'tit bec d'oiseau des faubourgs. Elle prit congé, en marmonnant je-ne-sais-quelle excuse au groupe de demoiselles et puis elle trainailla, frissonnant dans son petit paletot noisette. Le bonhomme poussa finalement la porte, et fut accueilli par un petit cri de souris - oiseau, souris, Sidonie est éclectique... - Oh, M'sieur, moi j'sais des choses, j'suis eun' malign', moi, et j'veux pas rester sans rien faire ! Et, tiraillée entre ses deux envies naturelles et primordiales, qui étaient de poser des questions et de pérorer sur ce qu'elle savait, Sidonie commença à parler haut, mélangeant les questions et les réponses : - Vous canez pou' vot' fille, 'pas ? Mais moi, M'sieur, j'ai pas peur, j'cours rapide, j'ai les pieds qui vont vite. Eh bah moi j'les ai entendus, les drôles. J'sais tout ! Enfin ... pas tout, mais j'sais des choses... J'ai pas dit aux policiers car y'm'croient jamais, d'façon, mais vous, M'sieur, vous m'croyez, n'est-ce pas ?

Elle eut un petit sourire, qui illuminait sa figure pas jolie de gosse grandie trop vite. Restait que l'entrée des artistes n'était peut-être pas le meilleur lieu pour crier des secrets sur tous les toits. Sidonie babillait, jouant des mains, semblant très tranquille d'esprit, mais ne devriez-vous pas choisir un endroit légèrement plus propice... ?

Ce que c'est bavard, une jeune fille... !
Augustin écoute, se laisse saouler par le flot de paroles de la petite.
Ce que c'est écervelé, une jeune fille... !
Augustin songe, un peu interdit, que celle-ci court peut-être bien des dangers à babiller si haut.

La mention des policiers et, surtout, le "y'm'croient jamais" lui font néanmoins lever un sourcil. Serait-il sur une fausse piste, entraîné par une gamine fabulatrice ? ... Qu'importe, il faut bien creuser l'unique indice.

« Je suis tout disposé à vous croire, mon enfant... Simplement ne restons pas là, voulez-vous ? »

Ils ont déjà fait quelques pas, inconsciemment, en direction de la place Vendôme. Alors il propose :

« Poussons jusqu'aux Tuileries, ce n'est pas bien loin... Et nous mangerons une gaufre, car vous devez être affamée. »

Il ne sait ce qui lui a inspiré cet argument de poids, mais il en est assez content. Et de fait, la petite danseuse l'accompagne, de son pas sautillant, jusqu'au Jardin des Tuileries. Les rues élégantes sont animées, en cette fin d'après-midi, et le doux vacarme parisien les dispense d'échanger davantage que quelques mots. Aux grilles des Tuileries, Augustin s'arrête, comme promis, chez la marchande de gaufres. Il en tend une à Sidonie (« Voilà pour Mademoiselle ! ») et, coinçant sa sacoche sous son bras, croque dans la sienne tandis qu'ils entrent dans le jardin. Un peu de sucre s'accroche aux poils de sa barbe, qu'il brosse d'un petit coup de main. Ils marchent sans se presser.

« Eh bien, qu'avez-vous à me raconter ? Qui sont ces drôles dont vous parliez ? » questionne-t-il quand il a avalé sa bouchée.

Ah, c'est qu'il savait parler aux gamines, Monsieur Lepic ! De prime abord, Sidonie semblait assez peu disposée à marcher jusqu'aux Tuileries : après tout, elle sortait d'une répétition, les jambes fourbues et les pieds en sang... mais lorsqu'elle entendit le mot gaufre, son visage s'illumina comme un soleil. - Oh, c'est chic d'vot' part, M'sieur ! Parbleu ouais, qu'j'veux bien une gaufre ! Et elle trottina à ses côtés, visiblement enthousiaste. Les jeunes gens ont des ressources d'énergie mystérieuses... Une fois arrivée devant la marchande, elle trépignait presque ... et attrapa avec bonheur le gâteau tout chaud qui sortait du gaufrier. Elle croqua dedans avec avidité et gourmandise et puis elle désigne un banc du menton - son menton tout plein de sucre : - Si qu'on s'asseyait, M'sieur ! J'en peux plus moi, j'ai mal aux guibolles !

Et prenant place d'autorité, sans s'inquiéter de l'assentiment de son compagnon, elle répondit enfin à la question que le Monsieur lui avait posée précédemment :

- Les drôles, j'sais pas bien qui c'est, moi. C'des nouveaux, z'étaient pas là avant. Z'ont un drôle d'foulard qui leur r'monte su'l'nez. C't'eux qui prennent les filles, j'suis sûre.

Elle s'affaira ensuite sur la fin de sa gaufre, puis contempla un instant le papier qui avait contenu la gourmandise et qui était maintenant vide, d'un air dépité. Déjà fini... ?! Elle ajouta alors, d'un petit air fier :

- Mais c'pas ça l'plus fort d'l'histoire, M'sieur !

Et elle se tut, attendant avec orgueil qu'on lui posât des questions.

Docile, Augustin a suivi la petite et s'est assis sur le banc, à son tour. Il pose sa sacoche entre eux deux et regarde, amusé, la gamine dévorer sa gaufre. Il n'avait pas pensé à sa fatigue, et s'attendrit à l'idée que la promesse d'un gâteau a suffi à la faire trotter à ses côtés jusque là. Elle est peut-être plus jeune que ce qu'il avait d'abord pensé...

Mais la voilà qui reprend - enfin ! - ses explications embrouillées. L'instituteur écoute attentivement, se garde bien de l'interrompre. A la mention du foulard, néanmoins, il laisse échapper un petit « Oh ! » de surprise. L'information résonne drôlement en lui. Ne fait-elle pas écho directement aux bavardages de sa voisine, madame Chambu ?

Eh bien, voilà qui apporte beaucoup de crédibilité à Sidonie. Et à madame Chambu qui, avec ses cheveux gris, son fichu à carreaux et ses tabliers crasseux, en a bien besoin, de crédibilité... Les prédictions bizarres de cette vieille Cassandre de la rue Androuet ne s'étant jamais réalisées jusqu'à ce jour - et heureusement.

Un instant encore, Augustin médite sur ce qu'a dit la danseuse. Pensivement, il croque une nouvelle bouchée (il mange plus lentement, lui !). C'est flou, bien flou... Il aurait des dizaines de questions à poser, d'éléments à recueillir ! Mais il faut, peut-être, aller à l'essentiel avant de revenir sur les détails.

Alors il tourne à nouveau le regard vers sa petite informatrice et demande doucement :

« Et c'est quoi, le plus fort de l'histoire ? »

Sidonie inspira profondément, soucieuse de ménager son effet. Puis elle parla, l’œil brillant, avec une sorte d'avidité au fond du regard : c'était comme si elle ne se rendait plus bien compte qu'elle parlait de disparitions, de jeunes filles en danger ou de crimes horribles... comme si tout n'était qu'une de ces histoires extraordinaires de plus qui peuplaient les romans feuilleton. - L'plus fort de l'histoire, c'est qu'il s'en fichent, des filles d'Bell'ville. C'est du chiqué, tout ça, s'intéressent à autre chose ! Etait-ce bien possible ? D'où la gamine tenait-elle ses informations ? Celle-ci eût aimé, d'ailleurs, aller plus loin dans le crescendo mais... hélas ! - J'crois qu'c'est des proxénètes, moi, M'sieur. Veulent capturer des filles d'la haute et les envoyer j'sais pas où. En Orient ou en Afrique, même, ptête ! Et ils s'entraînent sur des pauv'filles qu'intéressent personne.

Et, sensible à l'injustice sociale, elle commenta cette dernière révélation d'un ton grave :

- C'est ben malheureux, ça, vous trouvez pas ? Toutes ces filles qu'ont pas d'argent et qu'on s'inquiète par pour elles... ?

Sidonie était comme ça : elle s'inquiétait de grandes choses.

Mais d'où la fillette tire-t-elle ses informations ? Et surtout, comment démêler le vrai du faux dans ses propos ? Car la gamine, Augustin le sent, a l'imagination prompte à compléter ses observations.

Pour se donner le temps de la réflexion, il répond un peu distraitement :

« Mais... la police s'inquiète pour ces jeunes filles, non ? Et nous aussi, vous voyez. »

Il s'avise soudain que la petite ne tient plus entre les mains qu'un papier vide et un peu gras, tandis qu'il lui reste à lui une bonne moitié de gaufre.

« Dites, je ne vais pas continuer à manger tout seul... Vous en voulez une autre ? Ne bougez pas, je vais vous chercher ça. »

Il surveille la danseuse du coin de l'œil tout en attendant que la marchande et son gaufrier fassent leur œuvre. Le plus fort de l'histoire l'intrigue profondément. Comment une bande de criminels enlèverait-elle ces filles... en s'intéressant à autre chose ? C'est absurde. Il sent pourtant, confusément, que Sidonie a mis le doigt sur une vérité. Mais cette histoire de proxénètes est illogique. D'ailleurs, s'ils veulent monter un trafic de femmes - l'idée le fait frémir, malgré lui -, pourquoi vouloir des filles de la haute ? Le nom, la respectabilité ne sont pas les qualités premières que l'on attend d'une prostituée, surtout en Afrique... si ?
D'autant plus que le risque d'être pris est accru lorsqu'on s'attaque aux grandes familles de Paris.

Il revient s'asseoir auprès de Sidonie et lui tend sa gaufre.

« Comment avez-vous appris tout cela ? Vous les avez vus où, ces gars-là ? Et qui vous dit qu'ils se fichent des jeunes filles de Belleville ? »

Il fallait bien une nouvelle friandise pour se faire pardonner toutes ces questions ! Même si vous avouerez que la fillette ne se fait pas prier pour parler.

Sidonie secoua la tête, paresseusement. - Y s'inquiètent un peu, juste c'qui faut. Mais des jeunes filles comme ça, on peut pas savoir. Elle est partie avec un n'amoureux, qu'y disent, elle est partie faire la noce... et puis baste ! on passe la suivante. Elle allait soupirer, fataliste, avouant qu'au fond on n'était sûr de rien... quand la mention d'une deuxième gaufre la tira de sa tristesse. - Oh j'veux bien, M'sieur ! Lorsque le brave Monsieur revint, la jeune fille croqua d'abord dans sa gaufre, oubliant presque la question. Il fallut quelques temps avant qu'elle songe même à répondre...

- Où qu'j'les ai vus ? J'sais plus, moi. Dans l'coin par chez moi, à Belleville. J'les ai entendus près d'eune vieille baraque, une boutique qu'est jamais ouverte mais qu'est jamais rachetée. J'passais par là, j'ai entendu, c'tout. C'tait eux qui disaient. V'là.

Elle se tortille, la p'tite princesse-sucre, presque mal à l'aise. Pour un observateur extérieur, elle avait sans doute l'air de se lasser un peu des questions, de fatiguer un peu. Après tout, elle était plus proche de l'enfant que de la jeune femme... Et intérieurement, sans doute nourrissait-elle quelques inquiétudes soudain un peu trop grandes pour elle...

Citation :

Désolé pour le retard ! Promis, je te fais moins attendre la prochaine fois.

L’enthousiasme de la gamine s’éteint un peu, Augustin le sent bien. Comme si elle avait dit tout ce qu’elle sait... ! Il a pourtant l'impression, lui, que les confidences ne font que commencer.

Il est un peu embêté l’instituteur. S’il continue comme ça, il va faire fuir la petite danseuse et toutes ses informations. Et il ne peut pas se le permettre ! Elle n’a pas répondu à ce qui, finalement, l’intéresse le plus : pourquoi pense-t-elle que l’enlèvement des filles de Belleville n’est qu’un prétexte ?

« Bon, vous êtes fatiguée et vous devez avoir envie de rentrer chez vous, pas vrai ? Je pourrais vous raccompagner ? On continuerait à discuter sur le chemin, et puis vous pourriez me montrer cette fameuse boutique… Qu'en dites-vous ? »

Il attend l’assentiment de Sidonie, prêt déjà à glisser sa sacoche sous son bras.

Tiens donc ! C'est bien le moment de se soucier de cela, après tant de dangereuses confidences... ! Ah, même tardivement la petite a raison, c'est sûr. Ce n'est pas Augustin qui dira le contraire. Mais il est un peu vexé tout de même de s'entendre qualifier de tout sucre tout miel...

« Dites, vous ne croyez pas que c'est un peu tard pour ces questions, ma petite demoiselle ? » interroge-t-il, sourcils levés avec un brin d'ironie.

Il rajuste ses affaires sous son bras. Les pieds plantés dans le sol et le regard franchement plongé dans celui de Sidonie, il est à l'image des arbres qui les entourent : solide, paisible, familier. Rassurant, peut-être.

« Augustin Lepic, instituteur. J'ai entendu des drôles de bruits sur cette affaire, c'est pour cela que je m'y intéresse. J'ai même entendu qu'une petite danseuse de l'Opéra savait beaucoup de choses, alors, vous voyez, je vous ai trouvée. Et croyez-moi, vous avez de la chance que ce soit moi qui ai entendu ça, et pas l'un de vos drôles de gars... »

Il a l'air un peu sévère, tout à coup. C'est que le danger n'est pas petit ; et si Sidonie était la prochaine sur la liste des filles de Belleville ? Il se promet de mettre en garde la fillette quand il la quittera. Il faudra bien qu'elle apprenne à tenir sa langue, gaufres ou non.

« Alors, vous me faites confiance ? » demande-t-il finalement.

- Beh... Sidonie se balançait d'un pied sur l'autre, intimidée un peu, mais effrontée tout de même. - J'ai jamais trop aimé l'école. ... Était-ce là une réponse pertinente ? Dans la petite tête de Sidonie, au moins un peu : elle se souvenait des brimades de l'institutrice parce que la petite écrivait trop mal, bavardait, ne tenait pas en place et ne parvenait pas à retenir les noms de fleuve ou à réaliser de petites opérations mathématiques. Qu'est-ce qu'elle lui avait crié dessus ! Alors non, pour Sidonie, un instituteur n'était pas l'homme le plus digne de confiance qui soit. Ni un prêtre d'ailleurs : ces gens-là étaient trop prompts à vous disputer pour tout et rien. La tendance se vérifiait d'ailleurs... La gamine eut une mine boudeuse. Quel rabat-joie, celui-là ! Elle préférait le Monsieur tout sucre tout miel qui offrait des gaufres...

- Ouais, bon... On prend l'omnibus alors, c'est loin. Vous m'payez l'ticket pour Belleville-Ménilmontant ?

... Sale gosse, décidément.

Citation :

Tu peux ellipser le voyage en omnibus et les mener directement à l'arrivée de l'omnibus si Augustin consent aux caprices de cette vilaine gamine.

Sale gosse, en effet. Et Augustin ne se retient même pas de lever les yeux au ciel. Peut-être cherche-t-il par là un soutien, d'ailleurs : Sainte Patience... !

« Va pour l'omnibus ! » consent-il malgré tout.

Cette affaire va finir par lui coûter cher. La gamine n'a pas intérêt à recommencer ses coquetteries quand ils seront sur place. Et dire qu'il n'a pas encore préparé ses leçons du lendemain !

L'instituteur est agacé, mais il a la sagesse de le reconnaître. Aussi préfère-t-il garder le silence pour le moment plutôt que de risquer de perdre Sidonie par une brusquerie mal placée. Lorsqu'ils arrivent à la station de l'omnibus, il n'adresse qu'un mot à la petite danseuse pour se faire répéter leur destination (« Ménilmontant, hein ? »). Par chance, le premier omnibus qui passe n'est pas tout à fait plein, mais il leur faut monter à l'impériale. Ce n'est pas pour déplaire à Augustin, qui est un peu claustrophobe.

Un petit vent les maintient dans la fraîcheur pendant tout le trajet et les empêche de somnoler tout à fait - les instituteurs comme les enfants savent se laisser bercer par les cahots... Mais Augustin ne dort pas ; il repense à tout ce que lui a dit la blondinette coincée à ses côtés, dont les épaules s'enfoncent dans son bras à chaque virage.

Lorsqu'ils descendent, le jour décline déjà. Sur les pavés, un vieux chien pelé fouille dans des ordures jetées au pied d'un lampadaire. Un porteur d'eau passe dans un grincement de seau en fer-blanc, et interpelle une fille avec un fort accent auvergnat.

Augustin respire l'air de Belleville. Il y a longtemps qu'il n'est pas venu par ici.

« Eh bien, où va-t-on ? » demande-t-il.

Et il sent - elle le sent aussi, sans doute - que son agacement est passé.

Spoiler:

Augustin a bonne mémoire, c'est généralement utile. Il retient précieusement l'itinéraire et la devanture. "Chez Jérôme". Jérôme a l'air du genre absentéiste, comme garçon. Mais ce n'est guère le moment - ni surtout le lieu - de méditer. L'endroit est lugubre, et il semble à Augustin qu'un homme vient de les dévisager avec méfiance. Le cœur de l'instituteur a un petit sursaut affolé. Cette gamine qu'il a suivie est d'une insouciance terrifiante.

Ni une ni deux, Augustin saisit le bras de la petite et la tire plus loin à grands pas :

« Tu t'dépêches, oui ? Faut pas faire attendre la mère ! Tant pis pour ton cahier, t'avais qu'à faire gaffe à tes affaires. »

Il espère avoir fait diversion... Lorsqu'ils se retrouvent à quelques rues de là, Augustin respire.

« Excusez-moi mais... vous êtes dangereuse, vous savez ! Si vous dites vrai, il y a par ici des gars aux intentions pas vraiment honnêtes. Vous ne voudriez pas être leur prochaine victime, quand même ?! »

Une fois encore, il a dû prendre un air un peu sévère. Puis il finit par détourner les yeux de la jeune fille et soupire :

« C'est par où, chez vous ? Je vous raccompagne. »

Il regarde prudemment autour d'eux ; personne de louche à l'horizon ? Bon. A mi-voix :

« Ils étaient combien, ce soir-là ? Et qu'est-ce qu'ils ont dit exactement ? »

La petite était sans doute bien évaporée, parfois, mais elle comprit relativement vite le brusque revirement de l'instituteur. Oh, elle protesta un peu, mais cela était conforme au rôle... Une fois qu'ils se furent éloignés, elle dégagea son bras : - Vous m'faites mal,, ronchonna-t-elle. Mais elle n'osa pas vraiment protester davantage. Cet homme avait décidément l'art de la mettre en faute. Elle n'aimait pas ça, la gamine. C'est d'une mine boudeuse qu'elle indiqua la direction à Augustin - ce n'était qu'à quelques rues. Elle consentit tout de même à répondre aux questions. C'était sa façon, peut-être, de donner raison à cet instituteur bourru qui lui faisait si bien la leçon : - Quatre ou cinq, j'crois, j'sais plus trop. J'avais peur, j'me souviens pas bien, 'comprenez ? Y disaient : - elle grossit un peu sa voix, et c'eût été assez comique, dans une autre situation - C'est bon, là, les bourgeois, y z'y verront qu'du feu !

Et l'autre y disait : - Faut s'grouiller, le rapport va sortir ! Et un autre encore : Ouais, il est temps d's'occuper de c'qui nous intéresse... Puis ils disaient des trucs mais j'comprenais pas bien. C'était du bizarre, comme une autre langue.

Et désignant une rue assez sale et peu engageante, Sidonie ajouta :

- Hey, c'ma rue, c'est par là !

Quelques minutes encore, et vous serez libérés de cette petite danseuse, aussi imprudente que bavarde.

« Le rapport, quel rapport ? »

Là, Augustin n’y comprend plus rien.

Il s’engage avec Sidonie dans la rue qu’elle a désignée, mais il fait des pas de plus en plus lents. C’est qu’il y aurait tellement encore à demander à la danseuse ! Pourquoi ne peut-elle pas faire un récit structuré, cohérent et complet de ce qu’elle a vu et entendu, cette chère petite écervelée ?! Ce serait si simple…

« Mais, dites… ils ont parlé des filles de Belleville ? »

Car il est pris d’un doute, tout à coup.

« Et si les types étaient entre eux, pourquoi avaient-ils le visage masqué ? … Vous sauriez les reconnaître quand même ? »

Les idées tourbillonnent dans la tête de l’instituteur et il exprime ses questions au fur et à mesure qu’elles viennent, tous azimuts… Il ne sait pas, il ne sait plus ce qui est important et ce qui relève du détail… Pourvu que Sidonie suive le rythme et ne soit pas avare en réponses !

« Et cette histoire de langue… Certains parlaient français, et d’autres cette langue bizarre ? Ils se comprenaient ? »

Que de questions ! Les paupières de Sidonie battirent rapidement, tandis qu'elle se sentait prise de vertige... Peut-être qu'enfin, elle comprenait qu'elle s'était aventurée sur un terrain trop vaste pour elle... Malgré elle, elle presse l'allure, essayant de forcer l'instituteur à suivre son rythme. C'est un drôle de jeu d'équilibre, de balancier... entre cet homme qui ralentit, cette gamine qui accélère. - J'sais pas, moi. Ils ont dit rapport, c'tout ! Vous... vous posez trop d'questions, trop vite. J'ai mal à la tête... Elle vacille un peu. - Un ou deux, oui. Ils portaient un drôle de foulard, comme une toile de jute. Ça cache pas tant, c'est juste là... Ptête qu'c'est une sorte de... club, j'sais pas ?

Elle déglutit, difficilement. Elle se sentait mal. Un temps pour qu'elle inspire...

- J'sais plus, j'sais plus... Mais j'suis sûre que c'était sur les enlèvements, j'en mettrai ma main à couper !

Sa voix tremble et elle étouffe un sanglot. Elle désigne alors le bout de la rue, d'un geste vague.

- C'est chez moi, j'y vais. C'vos affaires, maintenant !

Et vous l'avez sans doute vu essuyer une larme d'un geste vif, un peu honteux, avant de partir en courant, sans demander son reste...

Citation :

Oh que je suis en retard ! Toutes mes excuses. :3

Ce n’est pas la première larme d’enfant qu’il fait couler, mais il ne s’y habitue pas. D’ailleurs, il est souvent décontenancé par les réactions qu’il provoque. Le décalage entre ses intentions et les conséquences de ses actions l’étonne toujours, et le peine un peu.

Il aurait dû, il aurait pu prévoir la limite de résistance de la gamine, mais son esprit était ailleurs, pris par les questions qu’il fallait poser et les réponses qu’il fallait absolument obtenir. C’est que l’affaire est d’importance.

Alors il regarde Sidonie s’éloigner en courant, impuissant. C’est tout juste s’il a eu le temps de lui lancer :

« Faites-moi chercher si vous avez des ennuis ! Augustin Lepic, n’oubliez pas ! »

Il ne sait pas trop à quoi il s’expose… Mais alors qu’elle a disparu, déjà, il murmure :

« Soyez prudente, Sidonie… »

Encore un coup d’œil à la rue et puis il fait demi-tour, d’un pas toujours lent. Il rentrera chez lui et puis il écrira. A Constance, d’abord. Il lui écrit presque quotidiennement. Cela suscite l’admiration du concierge : « Mazette, comme un jeune amoureux ! » a-t-il dit l’autre fois, et cela a fait sourire Augustin. Et puis il prendra quelques notes songeuses sur son carnet élimé. Et puis il se couchera et les paroles de la danseuse tourneront dans sa tête. Les visages de Sidonie et de Jeanne se mêleront sous ses paupières. Il dormira mal.