Evariste n'avait pas vraiment l'esprit à la poésie. L'aurait-il eu, d'ailleurs, que celle-ci aurait sans doute été fort mauvaise : il était homme de peu d'imagination. La beauté de la nature, les ombres des jeunes filles en fleurs, errant dans un jardin, les fleurs et les petits oiseaux l'indifféraient. Cependant, c'était un homme simple, qui aimait, parfois, délasser ses longues jambes maigres dans un lieu à l'odeur plus attrayante que les rues sales de la capitale. Non pas que le Jardin des Plantes embaumât, pas du tout, mais l'odeur de terre humide et froide, de mousse et d'arbres, mêmes malingres, avait quelque chose de reposant et d'agréablement nouveau, quand le monde du jeune comptable se composait de senteurs de papier et d'encre, de fumets de salons et de relents de cigare. L'argent n'a pas d'odeur, à ce qu'on dit: Evariste saurait vous prouver le contraire.

Alors, pour une fois (le ciel sait que la chose était rare!) l'héritier Delacroix était distrait. Il se laissait porter tranquillement, les yeux clos, suivant sa canne de bois noir dans ces allées qu'il connaissait par coeur, la tête pourtant si rationnelle divaguant à d'agréables songeries de fortune, d'investissement, et de pavé de saumon au citron. Avec un peu de fenouil.
Si nous pouvons comprendre son désir de se délasser, nous ne saurons que constater que le calcul était mauvais. Quand on est aveugle, nous pouvons imaginer que les autres, dotés de ce formidable outil qu'est la vision, se montrerons charitable et auront à cœur de s'écarter de votre trajectoire. Que nenni! Hasard et diablerie sauront bien punir cet inconsidéré élan d'optimisme.

Pour la seconde fois en un temps décidément bien trop court à son goût, Evariste heurta de plein fouet une personne inconnue... non, deux personnes inconnues. A la fois. Il était vraiment un homme de talent.
Peut-être Dame Fortune l'avait-elle pris en pitié, ou bien les deux jeunes gens étaient d'un naturel plus éveillé que Jean de Fréneuse, mais une douloureuse chute sur son séant lui fut épargnée par deux poignes solides qui le redressèrent. Clignant désespérément des yeux, le jeune aveugle tentait de remettre le monde à l'endroit, et agrippait à sa cane comme à la seule voie de salut possible.
Un raz-de-marée de paroles réduisit ses efforts à néant.

Il s'ébroua mentalement, tentant de reprendre pied dans le réel, concentrant ses efforts sur l'identification de ces deux étrangers. Il me pouvait décemment pas tâter leur visage pour vérifier leur sexe, âge et condition.
Une voix. Deux souffles. Un monstre bicéphale? Peu probable.
Un des deux respire légèrement plus vite. Un parfum -bois de santal, épice, verveine?- résolument masculin, une trace plus fleurie. La note de cœur est la même. Jumeaux? Oui.
Deux hommes. Jeunes. Froufrous de tissus de bonne factures: aisés et oisifs, sans nul doute.

Evariste sortit le nez de son écharpe et tenta une réponse pleine de dignité entre deux cascades vocales.

- Je euh... Ce n'est pas grave du tout, je... ça m'arrive tout le temps.

Dignité: échec.
Il fut coupé presque aussitôt par de nouvelles excuses.
Le comptable eut une grimace circonspecte en entendant vanter les talents du vendeur de glaces, mais dans un grand élan de socialisation qui ne lui ressemblait pas, il ne fit pas part de ses doutes. Le reste du monde se fichait du taux de perte probable relatif à l'achat de la marchandise de base et au nombre de clients potentiel, et ce même sans considérer l'absence de concurrence.

Ses yeux morts égarés quelques part au dessus des deux têtes, il se fit la réflexion que décidément les chutes esquissées et les collisions impromptues engendraient de bien étranges rencontres. Il rassembla sévèrement les débris de sa contenance en fuite, eut un sourire maladroit:

- Evariste Delacroix, enchanté. Ma foi, je n'ai jamais mangé de glace.

La politesse eût voulu qu'il poursuive plutôt avec un "ne vous mettez pas en frais pour moi, je vous prie!" mais il était de nature quelque peu abrupte, et n'aimait pas forcément à être bousculé alors qu'il rêvait de pavé de saumon.
Qui plus est, Evariste ne refusait jamais, ô grand jamais, quelque chose de gratuit ou d'offert. C'était presque une religion, un désir compulsif de ne pas gâcher.

Les pans de son écharpe bleue lui battant les flancs comme des ailes malhabiles, il emboita le pas des deux compères, sa cane pointée en avant afin, cette fois, de remplir son ouvrage et de repérer les éventuels obstacles. Dieu merci, il connaissait le chemin et ne trébucha -presque- pas.