Registre des habitants de la ville de Paris

Nom & Prénoms : Félicité Jeanne-Marie Cambion
Âge & Date de naissance : 15 août 1875, lors de la fête de la Vierge. (21 ans)
Origine sociale : Modeste
Métier, occupation : Bonne ou femme de chambre dans les grandes maisons.
Ambitions : Être parfaite, tout simplement ? ♥
Milieu fréquenté : Les couloirs et les antichambres des grands hôtels particuliers et les marchés des Halles.
Mondanité : 60
Infamie : 0

Tout esprit profond s'avance masqué

Félicité est la plus jolie fille du village, mais aussi la plus sage. On ne l'a jamais vue baliverner avec les garçons du coin et elle demeure toujours très correcte au bal de la Saint-Jean. On la voit souvent traverser la place de Guiseniers pour le compte de Madame Robert, avec sa petite robe d'indienne qui bat ses chevilles, coiffée d'un petit fichu, discrète et sans fioritures. Contrairement à ces parisiennes qu'on voit parfois, toutes empaquetées dans leurs corsets trop lourds, enfarinées de fards, les cheveux retenus dans des chignons compliqués, Félicité est une beauté naturelle qui respire la santé. Ses joues un peu roses et rebondies, son petit nez droit et ses cheveux blonds en font une jolie poupée normande.
Madame Robert s'estime très heureuse d'avoir à son service ce petit bout de femmes. On eût pu craindre, en effet, que la beauté de cette enfant vînt gâter son naturel. Mais Félicité ne rechigne pas à la tâche. Elle court, du matin au soir, dans la grande maison froide de Guiseniers, achetant des mètres de ruban pour sa maîtresse, époussetant l'argenterie, et aidant aux cuisines. Cependant, l'enfant a la vue bonne et les mains fines, et Madame Robert l'emploie volontiers pour de menus travaux de broderie, où elle excelle. Le soir, avant de se coucher, la jeune fille lit un psaume et fait sa prière, humble et pieuse, avant de s'endormir du lourd sommeil des justes.
Aussi, ce premier septembre 1897 vient couronner une évidence. La petite ne semblait vivre que pour devenir rosière et recevoir, émue, la bénédiction du Père Benoît et la couronne de roses. Dans sa robe blanche, avec ses fleurs dans les cheveux, elle est plus jolie que jamais. L'argent reçu lui constitue une dot, et nombre de gars du coin rêvent d'épouser un jour cette petite aussi exemplaire. On dit que Félicité a promis sa main à l'un deux, sans accepter même un baiser pour sceller cs fiançailles, trop soucieuse de préserver sa pureté.
Hélas pour elle, la plus jolie et la plus sage fille du village devrait bientôt filer vers d'autres horizons, loin de Madame Robert, du père Benoît et de son gentil garçon...

Seules les pensées que l'on a en marchant valent quelque chose

Le parc des Tuileries, un dimanche après-midi, jour de congé. Félicité est arrivée depuis peu à Paris et a trouvé une place chez Madame ***. Elle travaille rudement, parce que Madame *** est exigeante - et on ne saurait lui reprocher, quand on sait comment se comportent les domestiques de nos jours ... Cependant, Félicité est comblée : Madame *** est contente d'elle. Elle a déclaré qu'elle ne se séparerait d'elle pour rien au monde, dans un instant de confidence ... Cela lui suffit. Bercée des anathèmes jetés sur la débauche populaire, Jeanne-Marie s'efforce de plaire et de convenir aux exigences des gens mieux nés qu'elles. S'ils reconnaissent sa vertu, sa sagesse, son labeur, la voilà rassurée : elle peut vivre, elle mérite de vivre et Dieu sera content d'elle. A côté de cela, elle demande pas grand chose, Félicité : un peu de bougie pour lire son livre d'heures le soir, et qu'on la laisse courir à la messe et faire ses Pâques. Elle ne sort pas, ne se laisse pas séduire par les commis ou les garçons bouchers, elle obéit joliment avec un petit signe de tête ... c'est tout.

Ce petit signe de tête, elle le répète cet après-midi, dodelinant doucement, sympathique oiseau perdu dans les sentiers de sable. Et puis des rires d'enfants lui parviennent aux oreilles ... Elle s'avance. Sur une esplanade, on a dressé un petit théâtre en bois et en tissu rouge. On y joue Guignol. Félicité se place contre un arbre et assiste, silencieuse, à la pièce ... Les enfants éclatent tous de rire lorsque Guignol bastonne le gendarme. Elle plisse les yeux, les détourne rapidement. Elle riait aux éclats aussi, autrefois, et commentait avec son accent normand ces histoires - toujours les mêmes - de théâtres simples. Aujourd'hui c'est plus pareil. Oh, elle n'est pas malheureuse, mais elle n'est pas gaie non plus. Et le rire sans retenue des enfants et des gens du tout-venant, perchés dans les paradis des théâtres, ne lui est plus naturel. La vie domestique l'a polie, patinée, et elle a beau s'en récrier, elle a perdu quelque chose de sa fraîcheur de paysanne. La vie parisienne a peut-être été la dernière étape, ou la dernière fuite, qui sait ... ? Félicité s'éloigne du castelet sans un mot. Mais qu'importe : elle est parfaite et rien d'autre ne compte.

Theatrum mundi...

Pseudonyme : Niahniah
Âge : 24 ans
D'où nous venez-vous ? A votre avis ?
Quelque chose à nous dire ? Je trouve que Pierrot Lunaire est un excellent admin et que l'idée du calendrier de l'Avent est révolutionnaire ! /bim/